Mara moja kwa mwaka, chini ya anga pana ya Sahel, ambapo muda unatembea kwa rhythm ya kengele za ng'ombe, upepo na miguu inayotembea, wanaume hukusanyika si kushinda ardhi au kuhifadhi mali, bali kuwa kuonekana.

Hii ndiyo Gerewol: sherehe ya uchumba ya Watu wa Wodaabe, inayofanywa kwa vizazi katika kile kinachoitwa Chad na Niger sasa. Si sherehe katika maana ya kisasa bali ni muendelezo wa agano la kale kati ya uzuri, tamaa na uchaguzi. Koreografia ya kijamii ilipitia wimbo, harakati na kumbukumbu.

Mapambo ya Wanaume

Here, men transform themselves into living art. Faces are painted with red ochre drawn from the earth, white clay tracing eyes and teeth, black lines sharpening symmetry. Feathers rise like prayers above their heads. Beads rest against skin darkened by sun and movement. Their bodies become canvases,sanaa inatolewa, si kudaiwa.

Mapambo hapa si ubinafsi. Ni ibada, nidhamu na tangazo: Ninastahili kuwa  kuchaguliwa. Uzuri si jambo la lazima kwa uanaume; ni usemi wa utunzaji, uvumilivu na nia. Kuandaa mwili ni kujitayarisha.

Wimbo na Ngoma

Wanapoimba. Nyimbo za chini, za kutisha zinapita hewani jioni, zikikatishwa na pumzi kali na kilio cha rhythm. Katika mistari mirefu, wanaume wanatikisika na hatua kwa pamoja, macho yakiwa makubwa, meno yakionyesha meupe, shingo ndefu na za kiburi. Hii ni Ngoma ya Yaake na si haraka.

Uvumilivu wenyewe unakuwa uzuri. Kuisimama, yenye mwangaza, na isiyoyumba, kuendelea kuimba wakati misuli inasumbua na usiku unazidi kuwa mrefu, ni sehemu ya mtihani. Ngoma ni onyesho la uvumilivu na neema lakini pia la udhaifu. Kila mwanaume anajiweka hatarini kukataliwa lakini anaendelea kujitolea kwa mtazamo wa wengine.

Mamlaka ya Wanawake

Na wanawake wanatazama. Si mashahidi wasiotenda. Ni waamuzi, wachaguzi, wahifadhi wa ladha na tamaa. Mtazamo wao una uzito. Kuangalia, tabasamu, uamuzi wa kimya: haya yanaunda mustakabali wa muungano, vizazi na hadithi ambazo bado hazijazaliwa.

Katika Gerewol, uchaguzi wa wanawake si wa alama; ni wa kati. Wanawake wanachagua wanaume wanaowapata kuwa wazuri zaidi, wenye mvuto zaidi, wenye uvumilivu zaidi. Mamlaka yao imejengwa ndani ya ibada yenyewe, ikitukumbusha kwamba tamaa si ya upande mmoja na kwamba uzuri si wa wanaume pekee kufafanua.

Kugeuza Dhana

Hapa ndipo ibada inavyogeuza kimya kimya dhana nyingi za ulimwengu. Katika tamaduni za kimataifa ambapo wanawake mara nyingi wanatathminiwa na wanaume wanabaki bila kuchunguzwa, Gerewol inatoa urithi tofauti. Hapa, uanaume haupimwi kwa kutawala, bali kwa neema, usawa, nidhamu, na uwepo. Uanamke hauishii kwenye kujipamba tu, bali huchukuliwa kama ufahamu, mamlaka, na uchaguzi.

Uwezeshaji huenda pande zote mbili. Kwa wanaume, Gerewol ni ruhusa ya kujipamba, kujieleza, kuwa waangalifu na kushiriki kihisia bila aibu. Kwa wanawake, ni uthibitisho kwamba kutamani, kuchagua na kufurahia si matendo ya kufichwa. Tamaa ni ya kijamii. Mvuto ni mtakatifu. Raha haiharakishwi.

Wahamaji wa Urembo

Wodaabe ni wahamiaji, maisha yao yakiwa na umbo la uhamiaji, misimu na uvumilivu. Gerewol inawasafiri kupitia mandhari, kupitia mipaka iliyochorwa baadaye, kupitia vizazi vilivyozaliwa katika dunia zinazobadilika. Hata wakati modernity inashinikiza, ngoma inabaki, ikibebwa katika kumbukumbu ya misuli na wimbo.

Uendelevu huu si wa bahati. Ibada inaendelea kwa sababu inajitenga bila kuacha ukweli wake wa msingi: kwamba uzuri unafunga jamii, kwamba uchaguzi unadumisha heshima na kwamba tamaa, inapoheshimiwa, inaimarisha maisha ya kijamii.

Uendelevu wa Uchaguzi

Kushuhudia Gerewol ni kuelewa kwamba uzuri si wa kipumbavu. Ni gundi ya kijamii, historia  kuonekana, utambulisho ukifanywa kwa sauti kubwa. Ni ukumbusho kwamba uchumba unaweza kuwa wa pamoja bila kuwa wa kulazimisha, wa kisanii bila kuwa wa juu na wa kale bila kuwa wa zamani. Chini ya anga wazi, na nyuso zilizopakwa rangi zikielekezwa usiku, wanaume wa Wodaabe wanaendelea kuimba.

Na wanawake wanaendelea kuchagua.